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RESUMEN
Este trabajo estudia la vida campesina des-
de una aproximación cualitativa que con-
tribuye a la comprensión de sus formas de 
subalternización en las últimas décadas. La 
investigación se concentra en la historia de 
los campesinos negros de dos veredas del 
municipio de Suárez: Pureto y La Toma, si-
tuadas al norte del departamento del Cauca, 
escenario de múltiples formas de despojo. 
Proponemos analizar la configuración re-
gional como efecto del despliegue de un 
modelo de desarrollo que se ha articulado 
a partir de diferentes dispositivos de gene-
ración y ocultamiento del despojo, así como 
de producción de privilegios en distintas 
escalas. 
Palabras clave: campesinos afro, despojo/
privilegio, ilegalidad, modelo de desarrollo, 
norte del Cauca.
ABSTRACT
This paper explores peasant life from a quali-
tative standpoint in order to contribute to the 
understanding of the different forms of their 
subalternization in the last decades. The re-
search is centered in the case of black peasants 
in two towns of the Suarez municipality, in the 
northern Cauca department: Pureto and La 
Toma, scenario of multiple forms of disposses-
sion. We propose to analyze the regional con-
figuration as an effect of the ways in which a 
particular development model has unfolded in 
the area, articulating different techniques that 
generate and conceal dispossession, as well as 
the production of privilege at multiple scales.
Keywords: Afro peasants, dispossession/privi-
lege, illicitness, development model, North of 
Cauca.
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Introducción1
H
ace un par de años en el Centro de Pensamiento RaizAL comenzamos 
un ejercicio colectivo que busca ampliar el contenido de la noción de 
despojo. Partimos de una necesidad sentida de hacer del despojo un 
concepto denso, en contravía del uso simplificado y coyuntural que 
se le ha dado al término en escenarios tan disímiles como la Ley de 
Restitución de Tierras, los discursos de los movimientos sociales en contra del 
extractivismo y las demandas del Centro Democrático2 frente a la resolución de 
La Haya en el caso del archipiélago de San Andrés3, entre otras versiones. A nues-
tro modo de ver, el despojo funciona como un patrón de poder profundamente 
imbricado en la formación social colombiana, por lo que decidimos elaborar una 
conceptualización que diera cuenta de la persistencia de múltiples formas de 
desigualdad en la larga duración, a la luz de las distintas investigaciones que 
llevamos a cabo en diferentes regiones del país. 
Este trabajo es parte de una experiencia de cuatro años de acompaña-
miento e investigación colaborativa entre el equipo de RaizAL y algunos con-
sejos comunitarios4 del norte del Cauca que vienen construyendo sus planes de 
vida. A partir de un estudio de caso sobre campesinos negros, este artículo se 
pregunta por la historia de los pobladores del municipio de Suárez, Cauca, donde 
la vida campesina sobrevive a múltiples formas de despojo. Nos acercamos a la 
vida campesina desde una perspectiva etnográfica para reconocer sus formas de 
invisibilización y subalternización, así como sus articulaciones con el modelo de 
desarrollo regional, su despliegue en la larga duración y sus efectos. Nuestra in-
tención es profundizar en los procesos históricos de configuración regional des-
de procesos locales; por ello partimos de pensar la región como una producción 
1 Este artículo es producto de la investigación en curso titulada “Nación y diferencia: usos 
sociales de la cultura”. Asimismo, es fruto del trabajo colectivo adelantado por el Centro de 
Pensamiento Latinoamericano RaizAL, en el municipio de Suárez (Cauca), y de las reflexiones 
del seminario permanente que ha construido esta red de investigadores en los últimos años.
2 Partido político representativo de la derecha en Colombia.
3 Se hace referencia a la resolución de la Corte Internacional de Justicia de La Haya (2012) que 
reconoce la soberanía nicaragüense sobre parte del territorio marítimo del archipiélago de 
San Andrés, perteneciente a Colombia. Esto generó una fuerte crítica al Gobierno por parte 
del Centro Democrático que no dudó en calificar el incidente como “despojo”.
4 Figura étnico-territorial, derivada de la Ley 70 de 1993, que reconoce el derecho de las comu-
nidades afrocolombianas al territorio colectivo y al gobierno propio de ese territorio. Aunque 
la figura solo aparece reglamentada en el caso del litoral pacífico, muchas comunidades negras 
que habitan otras regiones vienen solicitando el reconocimiento formal de los consejos y de 
la titulación colectiva. 
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histórica cuyas formas de configuración interna están en permanente disputa 
(Van Young 1991).
Consideramos el despojo y el privilegio como categorías indisociables que 
funcionan de forma relacional como dos caras de una misma moneda. Por des-
pojo entendemos la pérdida, ruptura o corte de una relación social significativa 
para la reproducción de la vida, por la acción arbitraria de otro (RaizAL 2016a). 
Siguiendo a Bourdieu (2012), consideramos el privilegio como el resultado de las 
ventajas derivadas de la puesta en juego de ciertos capitales, en contextos espe-
cíficos. Dichas ventajas se concretan en la capacidad de tomar decisiones sobre 
la propia vida, pero principalmente en la de decidir sobre la vida de otros. La re-
lación despojo/privilegio supone una forma de poder, una geometría particular 
que jerarquiza la relación entre quien decide y los otros sobre quienes se decide 
(RaizAL 2016b). Lejos de pretender hacer de esta relación un enunciado a priori, 
nos interesa entender cómo se produce este vínculo complejo, que no es directo 
ni inmediato, y que suele disponer de formas de ocultamiento, por lo cual debe 
ser identificado en cada contexto histórico y espacial particular. También quere-
mos rastrear el carácter productivo del despojo/privilegio: qué efectos concretos 
genera, cómo se legitima y cómo reconfigura relaciones sociales que, a su vez, 
alimentan nuevas disputas por la hegemonía. En efecto, el estudio del despojo 
se cruza con el análisis de los procesos hegemónicos, de la construcción de me-
morias históricas y de conformación de subjetividades sociales (RaizAL 2016a). 
En ese sentido, la noción de desigualdad es fundamental para definir el 
despojo/privilegio. Entendemos la desigualdad como una distribución diferen-
cial de insumos estratégicos en una formación social determinada (Reygadas 
2008). Dicha distribución puede configurar mecanismos de despojo y privilegio 
concretos, lo que no quiere decir que el despojo/privilegio se reduzca solo al he-
cho puntual del despojo de algo o al privilegio acerca de algo. El acumulado de 
desventajas históricas que recaen en unos sujetos (que pueden ser de muchos 
tipos de acuerdo con la formación social: racialización, marginalización, ilegali-
zación, etc.) genera condiciones de desigualdad persistente que propician otras 
formas de despojo concretas. En otras palabras, el despojo no solo se produce 
por la desigualdad sino que además la alimenta, favoreciendo situaciones que 
reproducen nuevas formas de despojo; de manera similar, el privilegio tiende a 
acumular otros privilegios en el tiempo, que producen formas de desigualdad 
que derivan en otras formas de privilegio (RaizAL 2016). Asimismo, como efecto 
de las diversidades en tensión, las desigualdades son múltiples y en muchos casos 
hasta contradictorias (Reygadas 2008). Por tanto, la expresión de las desigualda-
des no siempre tiene los mismos efectos. Las condiciones históricas y sociales que 
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en un momento específico tiene una formación social determinan los grados de 
legitimidad o ilegitimidad de las desigualdades, y generan disputas de sentido 
entre actores sociales que se dirimen de formas disímiles (Scott 1976).
Así las cosas, un primer punto a tener en cuenta es la necesidad de una 
perspectiva no reduccionista en el análisis, que dé cuenta de los complejos en-
tramados económicos, políticos y culturales que constituyen la vida campesina 
en una región. Considerando las complejidades históricas y sociológicas de la 
definición de lo campesino (Edelman 2013), entendemos vida campesina como 
la expresión práctica y cotidiana de una ecología de la vida propia de la gente 
rural que habita una región particular, y en la que se integran relaciones te-
rritoriales, políticas, económicas y culturales (Gudeman 2013; Ingold 2000). Ha-
blar de vida campesina nos permite dejar de lado nociones de la campesinidad 
centradas exclusivamente en la dimensión productiva y llamar la atención so-
bre el entramado de relaciones socioecológicas que constituyen estos modos de 
vida y cotidianidad. También, nos permite identificar críticamente estereotipos 
construidos sobre versiones esencializadas de la campesinidad y su lugar en los 
procesos de subalternización. De acuerdo con Salgado (2002), una de las repre-
sentaciones sociales recurrentes sobre los campesinos, en la academia colombia-
na, en la política pública e incluso en los mismos movimientos sociales, tiene que 
ver con su asimilación a una idea de tradición opuesta a la noción hegemónica de 
modernidad. Esta dicotomía ha servido durante décadas, no solo como oposición 
conceptual sino también moral, para desvirtuar modos de vida y visiones de fu-
turo propios de la ruralidad, a favor del ideal homogeneizante y teleológico de la 
modernización urbanocentrada. 
En ese sentido, resulta importante advertir que la idea de modernidad, y 
sobre todo la de modernización, entendida aquí como aquellos modelos que fun-
cionan como componentes de articulación de modernidad (Das y Poole 2008), ac-
túan como dispositivos de poder que se han concretado de diversas formas en la 
historia regional. La “modernización”, como el “desarrollo”, han sido enunciados 
discursivos poderosos que han guiado las políticas de intervención regional con 
fuertes impactos en las vidas campesinas. Por eso, dar cuenta de sus efectos no 
solo pasa por ubicar las formas de circulación de los enunciados y las narrativas, 
sino sobre todo por entender su apropiación práctica en la vida cotidiana y en la 
producción de subjetividades. En el caso del norte del Cauca, despojo y privilegio 
han sido constitutivos de un modelo de desarrollo cuya lógica se puede rastrear 
en la larga duración y donde la ilegalidad y la marginalización han desempeñado 
un papel central como dispositivos de ocultamiento del despojo, así como de la 
producción de privilegios que el mismo modelo de desarrollo regional genera, y 
a partir de los cuales se ha configurado históricamente esa región. 
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Este artículo se divide en cuatro partes. Partimos de una breve caracteri-
zación histórica de la región del norte del Cauca y, en especial, de la subregión del 
alto Cauca donde se ubica el municipio de Suárez, con el fin de mostrar particu-
laridades del proceso de poblamiento y de la configuración regional en el último 
siglo. Posteriormente, nos detendremos en la construcción de la hidroeléctrica 
de Salvajina en los años ochenta del siglo pasado, como un hito en la historia de 
modernización del norte del Cauca, pero también del despojo de sus poblado-
res. En una tercera parte profundizaremos en dos localidades del municipio de 
Suárez, Pureto y La Toma, que enfrentaron cada una de manera particular el 
despojo/privilegio generado por Salvajina y sus efectos, y que han tenido que so-
brellevar la emergencia de dos formas de economía ilegal presentes en la región: 
la siembra de coca y la minería del oro. En cada caso nos interesa dar cuenta de las 
modalidades de despojo/privilegio y sus formas de articulación con mecanismos 
de reproducción de la desigualdad, como la marginalización y la ilegalización. 
Finalmente, consideramos importante mostrar las maneras mediante las cuales 
estos pobladores afrontan la situación a través de figuras organizativas como los 
consejos comunitarios, que no solo responden a dinámicas propias del multicul-
turalismo sino que a su vez señalan el carácter productivo del despojo/privilegio 
en la región.
La cuenca alta del río Cauca 
en el norte del departamento
El norte del Cauca es una región que cobija parte de la cuenca alta del río Cauca 
y la apertura de su valle geográfico. En términos político-administrativos, cubre 
varios municipios del norte del departamento y del sur del Valle. Se divide en 
dos subregiones: la cuenca alta o parte de ladera, y la zona plana del valle. En 
la primera se ubica el municipio de Suárez, con una población actual de 19.000 
habitantes, de los cuales el 58,2 % se identifica como afrocolombiano o negro y 
el 21,2 %, como indígena. El 81,52 % es rural y se dedica a la agricultura y a la 
minería artesanal5.
En los últimos doscientos años, el norte del Cauca se ha caracterizado por 
una importante diversidad étnica y una alta movilidad demográfica (Almario 
5 Datos tomados del Plan Municipal de Desarrollo de Suárez, Cauca 2016-2019 y del DANE. 
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2013; Aprile-Gniset 1994; Rojas 1985; Urrea et al. 2010, entre otros). De acuerdo 
con Michael Taussig y Anna Rubbo ([1975] 2011), la región se configura a partir 
de una segregación espacial e histórica de poblaciones que tiene un importante 
componente étnico y racial, y que se constituye en una topología moral por el 
peso de las clasificaciones étnico-raciales en las jerarquías de poder que se ins-
criben en el paisaje, a pesar de la movilidad de la gente: indígenas en las zonas al-
tas, afrodescendientes en la zona plana y de piedemonte, y mestizos distribuidos 
en las tres, con énfasis en las laderas. Las investigaciones sobre las dinámicas 
económicas señalan la persistencia histórica de relaciones de producción racia-
lizadas (Aprile-Gniset 1994) y de las tensiones generadas alrededor del problema 
de la tierra y sus usos en el último siglo (Taussig [1980] 1993; Taussig y Rubbo 
2011; Urrea et al. 2010). 
Desde el siglo XVI, las minas cercanas a Popayán contaron con población 
esclavizada para la explotación de oro (West 1972). A finales del siglo XIX y al 
menos hasta los años treinta del XX, el norte del Cauca presenció la transforma-
ción de las antiguas haciendas esclavistas en haciendas dedicadas a la agricul-
tura comercial que se alternaban con parcelas campesinas de negros, mulatos 
y libres6 (Friedemann 1976; Taussig y Rubbo 2011). En la cuenca alta, donde se 
ubican actualmente los municipios de Buenos Aires y Suárez, se asentaron fami-
lias descendientes de los esclavizados de minas como Gelima y Honduras. La co-
lonización se incrementó a comienzos del siglo XX con la llegada de más familias 
negras en busca de tierras baldías hacia la cordillera Occidental. La migración 
de población mestiza e indígena desde la cordillera Central y el sur del departa-
mento hacia estos dos municipios creció con la construcción del ferrocarril de 
Cali a Popayán en los años veinte, el arribo de la Asnazú Gold Dredging Limited 
dedicada a la minería del oro en los treinta y la violencia bipartidista de los cua-
renta (Ararat et al. 2013). 
En los años sesenta, el norte del Cauca sufrió fuertes cambios a causa de la 
agenda de modernización introducida por las élites regionales asentadas en Cali 
en la zona plana; por un lado, la construcción de vías e infraestructura y, por 
otro, la intensificación de la producción agroindustrial de caña de azúcar. Estos 
procesos promovieron la monopolización de la tierra en el valle, lo que generó 
una progresiva expulsión de población negra hacia la ladera o su confinamiento 
en reductos poblados como Guachené, Puerto Tejada y Villarrica. Posteriormente, 
6 Luego de decretarse la abolición de la esclavitud en 1851, la gente negra dedicada a la mi-
nería, la ganadería y la agricultura se convertiría en aparcera y pasaría progresivamente a 
una economía más campesina cuando logró acceder a la tierra, mediante la colonización de 
baldíos en las laderas de la cordillera, ya entrado el siglo XX.
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en la década de los noventa y gracias a la Ley Páez7, se instalaron allí los parques 
industriales y zonas francas, a la vez que se dio una fuerte urbanización jalona-
da desde Cali y su área metropolitana (Urrea et al. 2010, 15).
Durante el último siglo, el modelo de desarrollo empresarial regional del 
valle del río Cauca ha estado impulsado principalmente por la agroindustria ca-
ñera. Se trata de un modelo de acumulación de riqueza reconocido por las éli-
tes nacionales como muy exitoso que, sin embargo, ha demostrado generar un 
alto grado de desigualdad (Pérez y Álvarez 2009; Vanegas y Rojas 2011). En parte 
como resultado de las políticas de planeación regional, este modelo se elaboró 
y agenció de arriba hacia abajo por un gremio empresarial de la élite regional 
para el Valle, y se extendió hacia otras áreas como el norte del Cauca, que apare-
ce, así, como un escenario periférico de despliegue de dicho modelo con centro 
en Cali, que se considera el único legítimo para la región y referente para otras 
regiones del país.
El efecto Salvajina 
En los años setenta, la cuenca alta del Cauca fue epicentro de importantes proyec-
tos de infraestructura que incidieron directamente en las dinámicas locales de 
los municipios de ladera. Por un lado, aparecieron los proyectos de fomento a la 
tecnificación del cultivo de café, impulsados por el Comité de Cafeteros y la Cor-
poración Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC)8. Por otro lado, se inició 
el primer proyecto de infraestructura multipropósito del país: el represamiento 
del río Cauca y la construcción de la hidroeléctrica de Salvajina entre 1979 y 
1985. Salvajina fue una iniciativa agenciada por el Estado y la empresa privada a 
través de la CVC, que se constituyó en la herramienta institucional para agenciar 
el plan de desarrollo económico regional formulado en 1953 por la recién creada 
7 La Ley Páez es una medida de activación económica e incentivo a la industria que surgió 
a raíz del desastre ocasionado por el desbordamiento del río Páez en 1994, en la región de 
Tierradentro en el Cauca. Mediante esta ley se promueve la implantación de parques in-
dustriales y zonas francas en la zona plana del norte del Cauca (en una región que no fue 
afectada por el desastre y que se ubica al otro lado de la cordillera Central). Las empresas 
allí asentadas gozaron de exenciones tributarias por un periodo de diez años a cambio 
de generar empleo local. La evaluación de los efectos de la Ley Páez ha sido controversial 
(véanse Alonso y Lotero 2006 y Vanegas y Rojas 2011).
8 Entidad fundada en 1954 por recomendación de la Misión Lilienthal, consultoría estadou-
nidense en temas de planificación económica que sentó las bases del plan que regiría el 
desarrollo del Valle del Cauca.
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Comisión de Planeación Departamental (Escobar 1998). La primera fase de ges-
tión de la CVC se orientó a la construcción de las hidroeléctricas de Anchicayá, 
Calima y Salvajina. Esta última, conocida como Proyecto de Regulación del Río 
Cauca, tenía como propósito el represamiento del río, la regulación de su caudal 
y la puesta en funcionamiento de una hidroeléctrica que alimentara el departa-
mento del Valle (CVC 2004). Aunque los estudios se iniciaron en la década de los 
cincuenta, las obras solo comenzaron a finales de los setenta con la adecuación 
de vías y la construcción del muro de contención en la parte alta del actual mu-
nicipio de Suárez. Con el represamiento del río Cauca se buscaba controlar las 
inundaciones que afectaban la zona plana dedicada al monocultivo de caña y 
contribuir así a la productividad de la agroindustria azucarera, la cual estaba en 
pleno auge mundial después de la Revolución cubana. 
La relación entre la CVC y los intereses de los cañicultores sería irrelevante 
de no ser porque, durante décadas, miembros de las familias dueñas o asociadas 
a los ingenios, como los Carvajal, Caicedo, Garcés, Castro Borrero, entre otros, es-
tuvieron a la cabeza de la corporación. Mediante la gestión de proyectos de inte-
rés público, las élites regionales consiguieron hacerse a importantes privilegios 
que han venido acumulando con el tiempo9. Proyectos como Alto Anchicayá y 
Salvajina se formularon durante la dirección de Henry Eder Caicedo (entre 1967 
y 1976), el segundo director de la CVC y dos veces alcalde de Cali. La familia Eder, 
“pionera en el desarrollo agroindustrial, vinculada a proyectos estratégicos en 
la región y a la misma creación de la CVC” (CVC 2004, 276), ha sido históricamente 
dueña del Ingenio Manuelita. 
La construcción de la represa Salvajina es un hito histórico presente en 
la memoria de los pobladores de Suárez y corregimientos circundantes (Ararat 
et al. 2013; Juanillo 2008a, 2008b). Con esta construcción se perdieron las mejores 
zonas para la agricultura y las mejores minas de oro; las actividades cotidianas 
ligadas al río y sus aguas (navegación, pesca, recreación y minería de aluvión) 
también desaparecieron. La pérdida de caminos produjo un fuerte proceso de 
fractura de relaciones familiares y de vecindad que habían sido construidas a 
lo largo de los años. Decenas de familias se desplazaron a la ciudad o buscaron 
otros medios de subsistencia (Juanillo 2008a, 2008b). La distribución diferen-
cial de ventajas y desventajas generadas por la construcción de la represa hizo 
recaer en la población local, mayoritariamente negra e indígena, el grueso de 
desventajas, al tiempo que limitó el aprovechamiento de los pocos beneficios ge-
nerados localmente como trabajos temporales, incremento del sector comercial 
9 Para un análisis más detallado sobre la deuda social de la agroindustria de la caña en el 
valle del río Cauca, véase Pérez y Álvarez (2009).
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de la cabecera, entre otros. A la modificación del paisaje por la inundación se su-
maron los costos sociales y culturales de la intervención sobre una población sin 
po sibilidades reales de negociación. Las múltiples formas del despojo se hicie ron 
evi dentes: la presión para vender la tierra y su compra a precios muy bajos, la im-
posibilidad de contar con herramientas y recursos legales para negociar, y la po-
ca experiencia de interacción con el dinero generaron condiciones inequitativas 
que apalancaron la pérdida sistemática de relaciones significativas para la vida 
(Ararat et al. 2013). 
A inicios de los ochenta, la remoción de tierra por la construcción de la 
represa tuvo un efecto no calculado al dejar al descubierto grandes vetas de oro, 
hecho que intensificó la minería y derivó en una bonanza. En menos de tres 
años, la migración masiva de gente de otras veredas, de municipios cercanos y 
de otras regiones del país irrumpió en la cabecera de Suárez para lavar oro. Un 
efecto de esa situación fue la separación de Suárez del municipio de Buenos Ai-
res y su conformación como municipio independiente en 1989. La bonanza del 
oro restringió la producción local de comida y redundó en escasez y subida de 
los precios de los bienes primarios. También aumentó el dinero circulante, el 
comercio, el consumo y los conflictos. Todas estas condiciones llevaron a la CVC 
a solicitar la militarización de la zona. Una vez el embalse estuvo lleno, cientos 
de personas se quedaron sin trabajo ni alternativas de subsistencia y se inició un 
éxodo masivo hacia Cali (Juanillo 2008b). 
Otro efecto de la construcción de la represa fue el impacto en el paisaje, el 
clima y las formas de producción campesinas de negros e indígenas10. Salvajina 
cubrió algo más de 34 km de la cuenca alta del Cauca. Con la inundación de las 
zonas de cultivo, muchos pobladores negros de corregimientos como Mindalá y 
La Toma debieron salir a buscar ríos para minear, mientras que otros se vieron 
empujados a intensificar la explotación minera artesanal con nuevas técnicas de 
remoción superficial y lavado, y con la explotación de minas de filón (Juanillo 
2008a). En poco tiempo, la economía familiar de corregimientos como La Toma 
empezó a depender cada vez más de la actividad minera y sus nuevas técnicas, lo 
que implicó la inversión en recursos como motores, plantas eléctricas y pólvora, 
que no todos podían costear. Esto generó nuevas desigualdades entre quienes 
lograron acceder y quienes no. Tales transformaciones fueron diferenciando 
cada vez más las prácticas productivas de los distintos corregimientos y vere-
das del municipio entre los más agrícolas y aquellos de vocación más minera, 
10 En 1979, antes del llenado, en el área de la represa existían 613 parcelas, 342 en Buenos Aires 
y 271 en Morales, de entre 3 y 50 ha, dedicadas a la agricultura y la ganadería, así como las 
zonas de minería más importantes de la región (Juanillo 2008).
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en menoscabo de la economía familiar tradicional que combinaba agricultura y 
minería de aluvión. 
Pureto11, una vereda del municipio de Suárez, no participó masivamen-
te de la bonanza del oro, pero allí la construcción de la Salvajina tuvo secue-
las considerables. La afectación más evidente fue la pérdida de los caminos de 
herradura que comunicaban la vereda con las cabeceras de Suárez, Morales y 
Buenos Aires. Aunque Pureto no colinda directamente con la represa, una vez 
se llenó el embalse los pureteños quedaron aislados y debieron buscar nuevas 
rutas de comu nicación, pues no existían carreteras alternas. Una de las pocas 
compensaciones que obtuvieron las comunidades afectadas fue la adecuación 
del transporte fluvial gratuito una vez al día por parte de EPSA, actualmente em-
presa dueña y administradora de la hidroeléctrica12. Pero las regulaciones sobre 
la calidad del transporte son mínimas e insuficientes para suplir las necesidades 
de movilidad de toda la población en el área de influencia; durante las épocas de 
verano, los planchones no funcionan por el bajo nivel del agua, con lo cual salir 
y entrar de Pureto, es toda una odisea. Para los pureteños, al igual que para la 
mayoría de suareños, Salvajina se convirtió en un hito del despojo. Dumar Arbo-
leda, presidente del consejo comunitario de Pureto, afirma:
Acá vinieron, hicieron lo que quisieron con el río y nos dejaron total-
mente incomunicados. Montaron esto y nunca más volvieron a respon-
der [...] mientras acá se nos trastocó la vida completa, [...] los animales 
se fueron, el clima cambió y en esa época que la gente no entendía bien 
[...]. (Entrevista, RaizAL, marzo del 2013) 
11 Pureto está ubicado en la ladera de la cordillera Occidental, al sur del municipio en la cuen-
ca del río Marilopito, tributario del Cauca. Está poblado por alrededor de ochenta familias 
campesinas negras y unas cuantas indígenas y mestizas dedicadas al cultivo de coca, café 
y algunos productos temporales para el autoconsumo. Las fincas tienen en promedio entre 2 
y 3 ha y la gran mayoría carece de título formal. La historia de Pureto comienza aproxima-
damente en las primeras décadas del siglo XX; el proceso de poblamiento se relaciona con la 
presión ejercida por la concentración de la tierra en la zona plana, como con las migraciones 
de jornaleros del café provenientes de otras regiones. Desde el 2009, los pobladores de Pureto 
iniciaron el proceso para constituirse como consejo comunitario afro.
12 La CVC fue la única propietaria y operadora de la central hidroeléctrica hasta 1994, cuando 
se reestructuró esta entidad y se creó la Empresa de Energía del Pacífico S. A. (EPSA). Ac-
tualmente EPSA es privada y, desde 1996, es propietaria del embalse Salvajina. En 1997, 
el Gobierno vendió en subasta pública el 56,7 % de las acciones de EPSA a un consorcio 
formado por Houston Industries y Electricidad de Caracas. En el 2000, este consorcio cedió 
sus acciones a Unión Fenosa de España. En marzo del 2009, Gas Natural adquirió el 100 % 
de las acciones de Unión Fenosa, y se convirtió a su vez en el beneficiario real del 63,82 % de 
las acciones de EPSA. En el 2009, Celsia, por medio de su filial Colener, adquirió el 47,3 % 
de EPSA, la quinta generadora eléctrica del país. Celsia desarrolla su objeto social a través de 
Salvajina como una de sus centrales de generación de energía bajo control y manejo de la 
EPSA. La estructura societaria de Celsia se compone de Colener (100 %) y de EPSA (50,01 %) 
(Sentencia T-462A del 2014 de la Corte Constitucional).
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Como él, los principales líderes comunitarios de Suárez repiten una y 
otra vez que la construcción de Salvajina “lo que fue, fue una ‘salvajada’ con la 
población”.
En 1986 la mayoría de los afectados, directa o indirectamente, por la Sal-
vajina eran familias negras e indígenas que se unieron en una histórica marcha 
hacia Popayán para solicitarles al Gobierno y a la CVC medidas de resarcimiento 
por los daños ocasionados (Ararat et al. 2013, 156). Pese a las narrativas desarro-
llistas de la CVC, la movilización cuestionó la legitimidad del proyecto13 y, gracias 
a la protesta, se firmó un acta de acuerdo entre los representantes de las comuni-
dades y del Gobierno en la que las instituciones responsables se comprometieron 
a generar proyectos para mitigar el impacto de la inundación: obras públicas, 
infraestructura, salud y educación. En septiembre de 1986 el Gobierno emitió 
el Decreto 3000, mediante el cual se creó la Comisión de Supervisión y Evalua-
ción del Plan de Desarrollo Integral de la Región de la Salvajina, cuya misión era 
supervisar el cumplimiento de los acuerdos y proyectos consignados en el acta. 
Pero dicha comisión no se conformó y los acuerdos fueron sistemáticamente in-
cumplidos por el Gobierno y las empresas propietarias de la represa. 
Las formas de resistencia frente al despojo fueron muchas. Los procesos de 
movilización social se derivaban de las lógicas propias de la protesta campesina 
de las décadas anteriores, en la que la lucha por la tierra era el centro, pero se 
fortalecieron al hacer sinergia con los movimientos cívico-populares que emer-
gieron en la zona plana desde los setenta, y que pusieron en evidencia los proce-
sos de despojo, empobrecimiento y exclusión de derechos básicos de ciudadanía, 
como el trabajo, los servicios públicos y la vivienda (Hurtado 2001). La movili-
zación de 1986 representa un hito en las formas de resistencia de los pobladores 
frente al despojo donde, de acuerdo con la memoria de quienes participaron, la 
identidad campesina mantenía un especial valor y la diferenciación étnica aún 
no aparecía como un referente organizativo14 (Ararat et al., 2013).
Durante los años posteriores al llenado de la represa, llegaron a Pureto los 
técnicos cafeteros de la CVC y, con ellos, los paquetes tecnológicos para el cultivo de 
una nueva variedad de café con la que se esperaba reemplazar el tradicional ará-
bigo y el caturra. La variedad Colombia incrementó la producción y la vereda se 
convirtió en la principal productora de Suárez, pese a las dificultades para llegar 
al mercado. Mediante la afiliación al comité de cafeteros, los campesinos obtenían 
13 En esa misma época se creó la Asociación Pro Damnificados de Salvajina (Asoprodasa).
14 A diferencia de otras regiones, las políticas de la identidad étnica aquí aparecieron, entre 
otras cosas, como efecto del multiculturalismo de Estado posterior a la promulgación de la 
Ley 70 de 1993.
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la cédula cafetera15 con la que podían acceder a asesorías, créditos e innovaciones 
técnicas, como la máquina despulpadora; también a los insumos que incluían se-
millas mejoradas y agroquímicos, que se impusieron a pesar de los elevados costos 
de transporte y las dificultades de acceso al mercado a causa de la Salvajina. Pero 
en esta misma época aparecieron plagas como la roya y la broca que afectaron los 
cultivos de café, y el pasador, en el caso del plátano. La mayoría de los pobladores 
son claros en afirmar que todas esas afectaciones a los cultivos se debieron a la 
represa, particularmente, al cambio en el clima que trastocó la temperatura re-
gional. A pesar de las iniciativas productivas impulsadas por la CVC, la crisis del 
sector campesino en Pureto vivió su peor momento a mediados de los noventa.
Proyectos de “modernización productiva”, como la tecnificación del culti-
vo del café, jalonados por la prerrogativa del “desarrollo” y agenciados por dis-
tintas instituciones estatales, sirven como articuladores de la localidad con la 
escala regional. Pero son articulaciones constituidas sobre la base de un acumu-
lado de desventajas estructurales que conjugan diferentes formas de exclusión 
y acaparamiento de oportunidades (Reygadas 2008). Por una parte, el efecto de 
las bonanzas suele ampliar las brechas de desigualdad económica: la sobreex-
plotación del trabajo de la minería artesanal durante el auge del oro en Suárez 
acrecentó la ganancia de los intermediarios (compradores provenientes de otras 
regiones), quienes además salieron rápidamente del municipio, sin que dicha ga-
nancia se revirtiera en la localidad. 
Por otra parte, se trata de intervenciones que suponen hacer tábula rasa 
de lo que existía previamente, hecho que priva a la gente de los beneficios que 
se desprenden del conocimiento local y los saberes agrícolas transmitidos de ge-
neración en generación. Como afirmó don Crescencio Flor, líder histórico de la 
vereda, a propósito de la llegada de la variedad Colombia: “Tuvimos que apren-
der de cero todo. Lo que uno sabía no servía para sembrar ese nuevo café [...]” 
(entrevista, junio del 2013). Esto no solo introduce a los pobladores en nuevas 
redes de mercado, sino que promueve la dependencia de la asesoría externa y 
una relación desigual frente a las lógicas de monetización y de crédito, entre 
gente con poca o ninguna relación con el sistema bancario. En esta época, los 
préstamos que ofrecía la Caja Agraria para incentivar el cambio productivo fue-
ron un arma de doble filo para los campesinos: “La gente nunca había recibido 
plata y eso la entusiasmaba, pero tampoco sabía los riesgos que traía el recibir-
la. Mucha gente perdió [la tierra] así”, afirma Lisifrey Ararat, líder de La Toma 
(entrevista, enero del 2014). 
15 Documento de identificación gremial expedido por la Federación Nacional de Cafeteros.
Vida campesina y modelo de desarrollo
71
enero-junio DEl 2017
Vol. 53, N.0 1revista colombiana  
de antropología
La marginalización de la mayoría de la población negra por efectos de 
Salvajina contrasta con los privilegios ganados por algunos comerciantes16 asen-
tados en la cabecera municipal y por los técnicos y empleados de la CVC, pero 
sobre todo por los dueños de los ingenios de la zona plana y los inversionistas 
del proyecto de la represa, que redujeron al mínimo los costos de transacción 
(Rojas 2014; Vélez y Vélez 2012). 
El proyecto hidroeléctrico de Salvajina demostró que entre los benefi-
ciarios nunca se contempló a las poblaciones aledañas a la represa, mayorita-
riamente familias negras e indígenas. Salvajina fue pensada y construida para 
suplir la demanda eléctrica de una región con importantes concentraciones ur-
banas —Cauca, Valle, Caldas— y actualmente vende energía al extranjero17. Pu-
reto solo tuvo acceso a la electricidad en el 2007, veinte años después de la puesta 
en funcionamiento de la hidroeléctrica y de innumerables gestiones frente a la 
Administración municipal por parte de la Junta de Acción Comunal y de la comu-
nidad, que debió transportar y levantar los postes de energía por su cuenta. Aún 
hoy la calidad del servicio en la vereda es deplorable, no cubre todas las vivien-
das y muchas de las conexiones son piratas. 
Así, el proyecto de infraestructura no solo ocupó el espacio de la gente 
sino que, promovido por narrativas de modernización y desarrollo regional, y 
generador de altas expectativas por el mejoramiento de la calidad de vida en una 
vasta región, en realidad fue un muy efectivo dispositivo de exclusión de las co-
munidades locales. El discurso de la “promoción social” de la CVC alrededor de la 
represa demostró ser todo lo contrario18. Si bien no era un discurso racializante, 
el proyecto tuvo efectos racializados en la medida en que afectó directa y des-
proporcionadamente a poblaciones negras e indígenas (Wade 2011). Con la obra 
se desprendió todo un proceso de marginalización, que derivó en ilegalización 
desde el momento mismo en que la gente de Pureto debió ingeniarse todo tipo de 
estrategias piratas para acceder a la electricidad. Hoy en día nadie responde por 
la calidad de la electricidad en la vereda, pues la misma prestadora de servicio 
aduce que la mayoría de las conexiones son ilegales. En ese sentido, vemos cómo 
la disputa por la circulación, el acceso y la distribución de bienes materiales y 
16 Estos comerciantes son en su mayoría mestizos llegaderos que consiguieron monopolizar el 
comercio de la cabecera municipal, sobre todo, los graneros.
17 EPSA es la quinta generadora eléctrica del país, con una capacidad de 1.068 MW que se 
originan en nueve centrales hídricas, entre ellas, Salvajina.
18 La idea de “promoción social” es retomada regularmente por la CVC en varios de sus proyectos 
y hace referencia a una valoración positiva del impacto de estos como medios de activación 
económica regional y generadores de empleo e inclusión social (CVC 2004, 179).
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servicios también se da en torno al poder de decidir sobre lo propio dentro de la 
legalidad o por fuera de ella.
Salvajina se consolida así como un ensamblaje de procesos burocráticos, 
técnicos y de expertos que diseñaron, construyeron, gestionaron y actualmente 
administran la hidroeléctrica. Este ensamblaje constituye la materialidad del 
modelo de desarrollo regional que ha generado el despojo de los pobladores loca-
les, en su mayoría negros e indígenas. Al hacer evidente que el desarrollo no es 
para todos, sino para algunos, el modelo demuestra ser un efectivo mecanismo 
de marginalización con efectos de racialización, que a su vez pone en marcha 
dispositivos de ilegalización. Estos efectos y sus vínculos con el modelo han sido 
fácilmente invisibilizados durante los últimos treinta años. Esa es una de las po-
tencialidades del despojo en la larga duración. De igual forma, el acaparamien-
to de oportunidades por parte de los beneficiarios directos de Salvajina —sus 
dueños sucesivos— ha pasado por la generación de privilegios ligados al control 
de instituciones como la CVC, en beneficio de intereses privados velados por los 
intereses del “progreso regional”. Estos privilegios derivan de los réditos de la 
empresa y su valorización en treinta años, de la inexistencia en su momento de 
controles ambientales y sociales, de la falta de veeduría por parte del Estado y del 
incumplimiento sistemático de los acuerdos hechos con las comunidades afecta-
das. En lo local las desventajas acumuladas en distintos momentos y con ritmos 
diversos se potencian y hacen irreversibles las desigualdades entre el campo y la 
ciudad. Es en ese sentido que una importante dimensión del privilegio se refiere 
a la capacidad, derivada de la apropiación desigual, de decidir sobre la vida de 
los otros (RaizAL 2016a). 
Vida campesina: marginalización, 
exclusión e ilegalidad
Pureto: coca y acaparamiento
El norte del Cauca históricamente ha albergado cultivos de coca19, aunque las 
variedades, usos y formas de producción han cambiado en los últimos años. La 
19 La hoja de coca ha sido consumida por campesinos indígenas, negros y mestizos con fines 
medicinales y rituales. Proscrita por las autoridades desde la Colonia temprana, la práctica 
indígena de masticar o mambear la coca estaba extendida por todo el suroccidente colombiano 
hasta bien entrado el siglo XX. Hasta 1940 era común el pago de jornales con hojas de coca; 
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crisis económica que vivió el país a mediados de los años noventa afectó dramá-
ticamente la producción campesina en veredas como Pureto y los precios de los 
productos agrícolas se fueron a pique. Muchos jóvenes de la vereda salieron a 
buscar trabajo en Suárez, Cali y el Quindío; otros llegaron hasta el Yarí y el Ca-
guán en el Caquetá a trabajar en ganadería, y algunos se fueron a probar suerte 
en el Alto Naya. En estos dos últimos lugares aprendieron a sembrar y a “raspar” 
coca. A inicios de la década del 2000 muchos regresaron a Pureto. La masacre 
paramilitar del Alto Naya en el 2001 y el levantamiento de la zona de distensión 
con la guerrilla de las FARC en el 2002 fueron dos hechos claves que activaron 
el retorno. Para entonces, la presencia activa de actores armados (guerrillas y 
paramilitares) en el norte del Cauca fue asumida por las entidades gubernamen-
tales, las instituciones y algunas empresas con intereses forestales, como Cartón 
Colombia, como una fuerte razón para excusar la falta de inversión e incluso 
para solicitar mayor presencia militar. 
Quienes regresaron en esa época debieron enfrentar no solo los bajos pre-
cios de sus productos en el mercado, sino las plagas en los cultivos (el pasador o 
perforador del tallo acabó prácticamente con el plátano; la broca disminuyó al 
mínimo la producción de café variedad Colombia y la baja del precio de la panela 
obligó a abandonar el cultivo de la caña). Estos fueron años de una muy exigua 
inversión pública y privada en la región y la vida cotidiana empezó a demandar 
más dinero circulante a medida que se hacía menos rentable la producción agrí-
cola. A pesar de que el trabajo temporal en el barequeo, como cosecheros o en la 
ciudad han sido prácticas frecuentes por varias generaciones, la venta de trabajo 
por jornal se volvió un imperativo al tiempo que se dedicaba trabajo a la finca 
familiar. 
Junto con aquellos que regresaron a la vereda llegaron algunos “pastu-
sos” mestizos, provenientes del sur del país, con capitales que les permitieron 
adquirir lotes baratos en las partes bajas para sembrar coca y comprar la hoja a 
muy buenos precios. Los llegaderos introdujeron la variedad pinga o tinga pro-
veniente de Argelia y el Plateado en el Cauca, y también vendían la semilla. En 
menos de cuatro años toda la vereda se volvió cocalera y llegaron jornaleros de 
otras regiones. Así lo afirma un líder comunitario: “[...] en el 2005 la gente em-
pezó a sembrar coca. Empezó por antojo, porque veían cómo se sacaba harta 
plata y rápido, pero también por miedo de ser señalados de sapos si no lo hacían”. 
incluso en 1947, cuando se prohibió esta práctica por ley, los latifundistas caucanos fueron 
los primeros en protestar y desacatarla (Henman 2011). De allí que en zonas aisladas como 
Pureto, la “pesada” o “manotada” de hoja se mantuviera como parte del pago del jornal hasta 
finales de los años ochenta. Aún es posible encontrar mambeadores negros que cosechan la 
variedad endógena, conocida como “pajarita”, para su propio consumo.
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Entre el 2007 y el 2009 la producción de hoja de coca se triplicó. La cosecha, que 
tradicionalmente se hacía hoja por hoja, se cambió por el raspado que conocían 
quienes venían de zonas cocaleras. Algunos llegaderos compraron la producción 
local para transportarla hacia otros corregimientos donde estaban las cocinas 
dedicadas al procesamiento químico y construyeron laboratorios para el secado 
y picado de la hoja. Las técnicas se refinaron: de picar la hoja con palín se pasó a 
hacerlo con guadaña. Con precios en ascenso y cosechas cada dos meses y medio 
—la hoja alcanzó un precio de 90.000 pesos por arroba en el 2006 y se estabilizó 
con un promedio de 60.000 hasta el 2009—, los pureteños se volcaron hacia el 
cultivo. La coca demandaba inversiones importantes en abonos y agroquímicos 
pero los costos de producción podían ser cubiertos con las ganancias obtenidas. 
Con la siembra era más fácil viajar hasta Suárez por una buena remesa que de-
dicar parte del terreno a productos que no eran rentables. Poco a poco la coca 
reemplazó el espacio de los cultivos de la dieta familiar afectados por las plagas: 
café, frijol, vegetales, yuca y maíz. 
Los altos precios de la hoja promovieron una bonanza que puso en eviden-
cia algunos efectos del exceso de dinero circulante: el aumento de las tiendas, la 
llegada de compradores, comerciantes y trabajadores armados, la intensificación 
de las riñas y la intromisión de la guerrilla. Si bien esta zona hace parte de un 
amplio corredor de las FARC (Guzmán y Rodríguez 2015), la presencia guerri-
llera había sido esporádica en Pureto, pero frente a los conflictos cada vez más 
recurrentes, la guerrilla intervino restringiendo los horarios de circulación. En 
el 2011 una plaga, la secadera, diezmó los cultivos de coca; según los pobladores 
esta venía en los abonos e insumos químicos y era una estrategia contra los culti-
vos ilícitos, después del fracaso de las políticas de erradicación. Para contrarres-
tar la expansión de la plaga, se hizo “de todo” y lo que finalmente permitió lidiar 
con la secadera fue la introducción de la peruana, una nueva semilla mejorada, 
por parte de los “pastusos”. 
La coca es una alternativa económica viable para los pequeños agricul-
tores que producen a pérdida debido a los bajos precios de los productos en el 
mercado y los altos precios de los insumos. La decisión de dedicarse al cultivo 
se asume como una oportunidad para mejorar las condiciones de vida, ya que 
permite acceder de manera rápida y comparativamente más fácil al dinero. A 
pesar de tener historias diferentes, en esta zona el café y la coca han generado 
los mismos tipos de dependencia frente a los paquetes tecnológicos (de semillas 
mejoradas), los insumos e incluso las formas de crédito, aunque en el caso de la 
coca sea de forma indirecta. Al inscribirse en una economía ilegal, la producción 
local de la coca se articula por otras vías con los mercados regionales, nacionales 
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e internacionales. La coca no aparece en las narrativas de la modernización y el 
desarrollo (Ramírez 2001); al contrario, su condición supone un señalamiento 
moral como “la mata que mata”20. Sin embargo, para quienes han acogido el cul-
tivo de la coca y entran en la cadena de producción del narcotráfico, el mercado 
garantizado y la producción agrícola tecnificada y eficiente se han convertido 
en su principal incentivo. Así, de ser una vereda agrícola pobre y aislada, Pureto 
tuvo una inserción rápida en la economía política del narcotráfico. La produc-
ción local no solo se engranó en la cadena productiva de la cocaína sino que este 
hecho insertó a los pobladores en lógicas distintas de socialización. Desde la ins-
titucionalidad se hicieron comunes narrativas sobre la presión guerrillera como 
causa de la expansión de los cultivos, cuando no se acusaba a los campesinos de 
ser la base social de la insurgencia y de tener un “gusto” por el dinero fácil. 
El efecto de bonanza de la coca durante los primeros años generó ventajas 
económicas pero la posterior crisis que provocó la secadera puso en evidencia 
una serie de transformaciones de la vida campesina que los pureteños resienten 
como una pérdida sensible: el abandono de la mayoría de los cultivos de consu-
mo familiar, la dependencia del mercado en Suárez para conseguir alimentos e 
insumos químicos y la relación con un único mercado ilegal para sacar la pro-
ducción de hoja y conseguir las semillas mejoradas de nuevas variedades. De 
acuerdo con don Crescencio Flor:
La coca nos ha hecho ganar, pero más nos ha hecho perder. No supimos 
a qué hora terminamos así, cómo se nos cambiaron las cosas sin que 
nos diéramos cuenta... uno piensa, bueno, pues el mercado de allá abajo 
puede volver a funcionar, se compra el baloncito y la gente juega, pero y 
la amistad y el festejo ya sin con quien, porque como la mayoría ahora 
están en las iglesias... eso, la celebración de las madres cuando todos 
participaban para hacerles el almuerzo a ellas, ahí es donde uno se que-
da pensando qué fue lo que pasó y ahora ¿cómo es que recuperamos 
eso? (Entrevista en Pureto, junio del 2013) 
En solo un par de años, los efectos de la nueva economía empezaron a verse 
en otras esferas de la vida campesina: la disolución sistemática de iniciativas y re-
laciones comunitarias y de los espacios de socialización de la vereda. Las mingas21, 
celebraciones y grupos de trabajo quedaron reducidos a su mínima expresión, 
20 Esta frase se hizo célebre en el 2008 como parte de una campaña institucional de la Dirección 
Nacional de Estupefacientes contra los cultivos de uso ilícito, durante el gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez. La campaña fue demandada por indígenas nasa del Cauca y la Corte Suprema 
ordenó retirarla de los medios en el 2010.
21 Forma asociativa de trabajo comunitario.
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pues el control de los intermediarios de la coca fue minando la autoridad de la 
Junta de Acción Comunal; la presencia de personas armadas trastocó los espacios 
de socialización habituales, como la tienda; el profesor de la escuela se fue y los 
técnicos cafeteros no volvieron. Las festividades tradicionales desaparecieron: 
el día de la Madre, las novenas al Niño y el carnaval y, con el crecimiento de las 
iglesias cristianas22, las fiestas y los campeonatos de fútbol se acabaron.
El dinero adquirió un valor impensable en el pasado, hecho que se refle-
jó en el consumo desmedido de nuevos bienes de prestigio como computadores, 
equipos de sonido y teléfonos celulares —a pesar de que en Pureto no hay señal—. 
Asimismo, las ofertas de los “pastusos” para comprar las fincas convencieron a 
más de uno de vender la tierra e irse a vivir al pueblo o a la ciudad. Los ideales 
de bienestar y de “progreso” se han fijado en la idea de dejar de ser lo que se es: 
irse a la ciudad y abandonar el trabajo del campo. Muchos pureteños empezaron 
a defender estos valores por encima de su propia forma de vida campesina. El 
ideal del desarrollo atraviesa los deseos de la gente y, en muchos casos, su lógica 
de desarraigo se impone como ideal de bienestar. Así, vemos que el despojo no es 
solo resultado de un ejercicio de coerción o imposición; al contrario, el consenti-
miento de la gente actúa de una forma igualmente efectiva en la legitimación de 
desigualdades sociales mediante las cuales se apalanca el despojo.
Ahora bien, lo que muestra este primer periodo de introducción del cultivo 
ilícito es que en pocos años los campesinos de Pureto se integraron a la nueva 
economía como productores independientes de hoja. Esta situación les supuso 
otras formas de desigualdad producto de la distribución diferencial de ventajas 
y desventajas: enriquecimiento económico para unos más que para otros y pérdi-
da de relaciones comunitarias y de formas de autonomía política y cultural, que 
afectaron todos los ámbitos de la vida campesina. A estas desventajas se suma-
ron las de la ilegalidad. La producción campesina dedicada al cultivo ilegal de 
coca inevitablemente entraña mecanismos de marginalización y exclusión que 
se concretan en el cerramiento de oportunidades, como el uso de vías, medios 
de transporte y mercados en las cabeceras municipales. El control territorial de 
la guerrilla en áreas donde se extendieron estos cultivos confinó zonas enteras 
22 El arribo de la coca coincidió con la llegada de la iglesia El Mensaje de la Hora. La presencia 
de iglesias evangélicas, como la Alianza Cristiana, se puede rastrear a inicios de los años 
ochenta pero los cambios que estaban aconteciendo sin duda tuvieron repercusión en las 
creencias de la gente. Poco a poco, buena parte de los pobladores de Pureto se convirtieron 
a esta religión y actualmente el 70 % de los habitantes de la vereda son evangélicos. El cre-
cimiento de estas iglesias es un tema que requiere mayor investigación, sobre todo en sus 
articulaciones con la economía política del narcotráfico.
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e impuso restricciones en el acceso al transporte, alimentos, bienes y servicios, 
cuando no la amenaza directa de los enfrentamientos con el ejército. 
En ese intersticio se asentaron las estructuras medianas del narcotráfico 
que empezaron a ejercer una nueva forma de presión, pero esta vez sobre la tie-
rra. Con la oferta de comprar las fincas a buenos precios, los “pastusos” se fueron 
haciendo a nuevos predios para ampliar el cultivo, adquirieron terrenos afecta-
dos por las plagas, extendieron sus propiedades en los corregimientos aledaños y 
expandieron la siembra en buena parte de la ladera. De una lógica en la que los 
pobladores participaban en la producción se pasó a la presión por comprarles las 
fincas, a veces de manera violenta, con el consecuente acaparamiento de la tierra, 
del producto y de la circulación de bienes (insumos, semillas, abonos). En efecto, 
era más rentable controlar el proceso de producción mediante la apropiación de 
te rrenos carentes de titulación formal, la siembra directa y la contratación de ras­
pachines, que mantener a los campesinos como productores independientes. 
Otro problema que se hizo evidente fue la contaminación del agua. Los 
químicos de la coca llegaron al agua y afectaron la pesca y la salud de la gente, 
pero la situación se agravó cuando los cultivos de varios “pastusos” acapararon 
las quebradas y nacimientos y los contaminaron directamente. Las familias ne-
gras no solo eran despojadas del agua, sino que los mecanismos de negociación 
habituales (como el comité de concilio de la Junta de Acción Comunal) no funcio-
naban con estos nuevos vecinos llegaderos. Como lo señaló uno de los líderes del 
consejo comunitario, “quienes despojan no solo lo hacen porque quieren, sino 
también porque pueden”. Fue entonces que los líderes de Pureto tomaron la deci-
sión de enfrentar la situación y organizarse para impedir la venta de más fincas 
y, como ellos mismos afirman, la pérdida del territorio. Una vez más vemos cómo 
la acumulación de desventajas en varios niveles genera formas de desigualdad 
persistente desde donde se hacen posibles nuevos despojos.
La dinamización del mercado de tierras empezó a demostrar que los em-
presarios ilegales o cabezas de las mafias locales y regionales provenientes del 
norte de Nariño y de Cali buscaban maximizar ganancias e intentaban controlar 
toda la producción, lo que implicaba excluir a los campesinos negros. En contras-
te con el modelo de producción campesino de café, la coca permite mayor acu-
mulación y genera privilegios en distintos niveles a partir del acaparamiento de 
oportunidades (por ejemplo, a través del control del transporte interveredal), lo 
que facilita sobrellevar buena parte de las desventajas de la ilegalidad. Pero es-
tas mafias regionales son intermediarios de quienes exportan el alcaloide y mue-
ven el negocio internacional, lo que quiere decir que los privilegios asociados no 
se quedan solo allí, pues las grandes mafias articuladas transnacionalmente son 
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las que reciben los más cuantiosos réditos del narcotráfico y los reinsertan legal-
mente en la economía nacional mediante el lavado de activos. Este, como advier-
te Gutiérrez Sanín (2016), ha privilegiado la compra de tierras como uno de los 
mecanismos más rentables de legalización de las inversiones del narcotráfico.
De nuevo, ambos dispositivos, ilegalización y marginalización de lo local, 
se han traducido en formas de despojo y privilegio que se combinan en un enca-
denamiento cuyo vínculo con el modelo de desarrollo regional pareciera inexis-
tente. El narcotráfico está lejos de ser considerado oficialmente como un efecto 
articulado al modelo de desarrollo regional. Sin embargo, a pesar de tratarse de 
actores distintos, la lógica de acumulación por acaparamiento es básicamente 
la misma. Este ejemplo además advierte sobre un juego de escalas que muestra 
cómo el despojo generado por la economía de la coca se expresa a escala local sin 
lograr hacerse visible más allá del ámbito regional. En contraste, las formas del 
privilegio que aparecen en lo local tienen resonancia y logran trascender su visi-
bilidad en distintas escalas y consiguen, en muchos casos, ocultar su ilegalidad. 
No obstante, hay que reconocer las grandes dificultades que entraña  rastrear la 
generación de privilegios en la ilegalidad. 
 Ahora bien, es importante advertir que en los últimos tiempos la am-
pliación del control sobre la tierra que buscan los cultivadores de coca foráneos 
también se relaciona con las posibilidades que se abren con los Acuerdos de Paz 
firmados entre el Gobierno y las FARC, para ganar privilegios con la sustitución 
de cultivos y la formalización de las propiedades. En efecto, en el primer pun-
to de los acuerdos se establecen mecanismos para la formalización de títulos de 
propiedad que beneficiarían a pequeños propietarios. Quienes hayan adquirido 
recientemente las tierras tendrán la posibilidad de recibir los títulos que los an-
tiguos dueños jamás tuvieron. Por su parte, el punto 3 del acuerdo sobre cultivos 
de uso ilícito plantea la generación de mecanismos progresivos de sustitución 
mediante subsidios y programas productivos a los que tendrían acceso los nue-
vos propietarios llegaderos. Esta sería una forma de privilegio conseguido con la 
legalización promovida por el Estado. Desde esta perspectiva, la conexión entre 
despojo y privilegio demuestra que, si bien no se trata de una relación directa, 
causal o inmediata, en este caso la articulación entre ambos procesos sucede en 
la inestable frontera entre legalidad e ilegalidad, donde hay mecanismos activos 
de encubrimiento permanentemente.
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La Toma. Minería y extractivismo
El fenómeno de la expansión del cultivo de coca en veredas como Pureto encuen-
tra un correlato en la expansión de la minería ilegal que comenzó a inicios de 
los noventa en otros corregimientos del municipio con una vocación minera más 
fuerte, como La Toma. Como se mencionó, la intensificación de la minería como 
práctica productiva fue uno de los efectos del despojo provocado por la represa. 
Sin embargo, con la llegada de foráneos interesados en las minas pertenecientes a 
las familias negras, a inicios de la década del 2000, entraron las primeras retroex-
cavadoras para explotar el oro en los ríos. El Ovejas ha sido uno de los ríos más 
afectados por este fenómeno, por lo que la comunidad de La Toma comenzó a or-
ganizarse tempranamente en función de su defensa23 (Ararat et al. 2013). Además 
de la minería, sobre el río también han existido al menos dos iniciativas de desvia-
ción o trasvase para aumentar el caudal de Salvajina. A principios de los noventa, 
el primer intento de desarrollar el proyecto se encontró con un naciente consejo 
comunitario que empezó a fortalecerse con esa lucha. Años más tarde, La Toma se 
convirtió en un referente regional de la organización comunitaria afro gracias a 
las acciones adelantadas en contra de la desviación del Ovejas y de las denuncias 
de los intereses foráneos que llegaban a explotar ilegalmente el oro y, sobre todo, 
de las concesiones mineras que el Gobierno había otorgado a privados, descono-
ciendo el histórico poblamiento negro en la región (Ararat et al. 2013; Rojas 2014).
Al igual que con la coca, la expansión de esta economía ilegal llegó de la 
mano de foráneos. Mineros paisas mestizos y de otras regiones empezaron a 
comprar derechos de explotación de las minas familiares de la gente negra. Por 
medio de acuerdos desventajosos, ponían maquinaria (bombas, motores, etc.) a 
disposición de las familias dueñas de las minas a cambio de una participación en 
la ganancia obtenida durante la jornada. Muchas personas perdieron las minas 
de esta forma y terminaron migrando a la ciudad. “En esos acuerdos la gente no 
ha sabido negociar y terminan es regalando la mina. Son pocos los que han sabi-
do calcular y no se han mareado con las propuestas de esa gente [...]” (entrevista 
23 Como la mayoría del municipio de Suárez, La Toma es un corregimiento poblado históri-
camente por gente negra. Está ubicado entre las cuencas del Cauca y el Ovejas. El consejo 
comunitario, constituido formalmente en 1993, logró evitar el proyecto de trasvase del río 
Ovejas, propuesto dos veces por la CVC, gracias a los aprendizajes adquiridos con la Sal-
vajina. Frente al vacío de información institucional sobre la presencia negra en la región y 
la amenaza de la obra, el consejo de la Toma ganó una tutela por el reconocimiento de la 
ocupación histórica afro. La Sentencia T-1045A del 2010 de la Corte Constitucional representa 
un triunfo legal frente a las pretensiones de las mineras y marca un precedente para que 
otros procesos organizativos, ubicados en lugares distintos al Pacífico, puedan solicitar el 
reconocimiento como consejos comunitarios afrodescendientes.
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con Lisifrey Ararat, enero del 2014). Esta forma de despojo se sumó a la de la mi-
nería ilegal mediana que introdujo las retroexcavadoras en el río. A principios 
de los noventa, la intensificación de la explotación gracias al uso de maquinaria 
pesada fue directamente proporcional a la agudización de los problemas sociales 
y ambientales para los tomeños. Como había sucedido durante la construcción 
de Salvajina, la bonanza tuvo efectos contradictorios: mientras se beneficiaban 
pequeños mineros independientes, el despojo en la vida cotidiana se hizo palpa-
ble; la destrucción del río y su entorno, la afectación de la pesca y de los usos del 
agua, la pérdida de soberanía alimentaria, entre otras, fueron evidentes.
La expansión de la minería ilegal coincidió además con la llegada del pa-
ramilitarismo a la región (Guzmán y Rodríguez 2015; Vélez et al. 2013). La entra-
da del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia al mando de Ever 
Veloza, alias HH, y su instalación en Timba, corregimiento de Buenos Aires, en el 
2000, respondió al intento de copamiento militar sobre el corredor del Naya que 
estaba controlado por las FARC. Sin embargo, el paramilitarismo venía articu-
lándose también al control territorial de actores privados con intereses en tierras 
de la zona, principalmente narcotraficantes y ganaderos pero también medianos 
mineros que requerían de seguridad privada. Con la reactivación de las Bacrim y 
las Águilas Negras24, este fenómeno se agudizó y se demostró la permisividad de 
la policía y las autoridades locales con los “dueños del negocio”, lo cual ha sido de-
nunciado sistemáticamente por varias organizaciones sociales (Quiñones 2015). 
El control territorial desplegado por fuerzas paramilitares disparó la persecu-
ción a líderes sociales y el desplazamiento forzado, al tiempo que permitió el 
avance de las prospecciones mineras. Ejemplo de ello fue la arremetida contra 
los líderes del consejo de La Toma, cuando en el 2006 se inició la campaña en con-
tra de los títulos mineros otorgados por el Gobierno a privados que servían como 
testaferros a empresas como la Anglo Gold Ashanti, con claros intereses en la mi-
nería a cielo abierto25. Como lo muestra Rojas (2014), la persecución a los líderes 
de La Toma se ha justificado en su señalamiento como “enemigos del desarrollo” 
opuestos a la entrada de inversión en la región. Este hecho ha puesto en evidencia 
que, además de los pequeños y medianos mineros ilegales dedicados a la explota-
ción, había intereses de capitales transnacionales que en los contextos locales es-
taban asumiendo estrategias no legales para acceder a ciertas tierras (ODR 2011). 
El testaferrato permitía el ocultamiento de intereses de explotación minera sobre 
determinados territorios, a la vez que viabilizaba vínculos con actores armados 
24 Con estos nombres se conoce a las bandas criminales herederas del paramilitarismo.
25 Sobre el caso de Khedada, filial de Anglo Gold Ashanti en Colombia, véase Vélez et al. (2013).
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ilegales para garantizar el acceso y cuidado de dichos intereses (Vélez et al. 2013). 
Así, la minería ilegal, lejos de ser un obstáculo para los intereses de la industria 
extractivista del oro, se convirtió en su aliada, a partir de los privilegios genera-
dos por articulaciones estratégicas entre legalidad e ilegalidad. 
Ahora bien, el efecto de esta forma de despojo es que, al igual que con el cul-
tivo de coca, muchos pobladores locales se han ido integrando a las estructuras de 
producción ilegal y familias enteras dependen económicamente de esa posición. 
El extractivismo minero se extiende y absorbe poblaciones que encuentran allí 
opciones económicas que las prácticas productivas tradicionales ya no les permi-
ten. Asumiendo por su cuenta el riesgo de participar en actividades ilegales, es 
decir, trabajando de manera independiente, estos campesinos negros dedicados a 
la agricultura y a la minería redistribuyen cotidianamente ventajas y desventajas 
en la inestabilidad que suponen sus nuevas relaciones de producción. La fricción 
dentro de las organizaciones comunitarias y la pérdida de fuerza de las formas de 
autoridad local son un efecto inevitable pero contundente del despojo.
El despliegue del extractivismo como parte del modelo de desarrollo ha im-
puesto en las últimas décadas nuevas reglas de juego a través de la ilegalidad, lo 
que ha desplazado el campo de disputa hacia escenarios abiertamente ilegales. Si 
con la coca es evidente que las reglas del mercado para la producción y comercia-
lización de la hoja hacen imposible que los pobladores locales, negros e indígenas, 
puedan competir (técnicamente, en acopio, procesamiento y venta), con el oro su-
cede algo semejante. A esto se suman los regímenes de propiedad de la tierra en 
una región donde el poblamiento negro ha sido históricamente invisibilizado26. 
La acumulación de desventajas históricas producto del despojo de estos campesi-
nos está inherentemente ligada a su condición racializada, lo que se observa en la 
inexistencia de títulos de propiedad, la falta de información demográfica oficial 
sobre las particularidades del poblamiento negro, la historia de compra ilegítima 
de tierras, el desplazamiento y la apropiación ilegal, y la presión sobre los terri-
torios que han ocupado. Todas estas son condiciones de desigualdad persistentes 
que les impiden competir en un mercado dinámico que se articula regional, na-
cional e internacionalmente, más allá de la veeduría estatal. 
26 En efecto, hasta hace unos pocos años no había ninguna entidad del Estado (Ministerio del 
Interior, Incoder, etc.) que pudiera dar cuenta de la presencia de gente negra en la zona. La 
mayoría de las fincas pertenecientes a gente negra carecen de títulos de propiedad y mu-
chas de las zonas donde están ubicadas aún aparecen como baldíos en la cartografía oficial. 
Solo hasta el pronunciamiento de la Sentencia T-1045A del 2010 de la Corte Constitucional 
se dio un reconocimiento oficial del poblamiento negro en esta zona del Cauca. Aunque el 
tema de la propiedad de la tierra no se desarrolla aquí, como parte del argumento central 
consideramos que es una importante veta de exploración para trabajos posteriores.
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Sin embargo, no se puede desconocer que estas mismas imposiciones del 
mercado han funcionado como incentivo para la organización étnica de los cam-
pesinos negros de Suárez. Este fenómeno marcha de forma paralela, y también 
contradictoria, con el debilitamiento comunitario que deja la participación de la 
población en la economía extractivista del oro y la coca. Para el caso de La Toma 
hay que reconocer que la arremetida de la economía ilegal del oro y las formas 
de despojo y privilegio asociadas catalizaron el fortalecimiento organizativo de 
los consejos comunitarios en su lucha por el reconocimiento territorial, y como 
autoridades afro según la Ley 70 de 1993. Al no poder competir por un lugar 
en el mercado local y regional, ni por la propiedad formal de la tierra que han 
ocupado, la reafirmación del territorio y la reivindicación de un poblamiento 
histórico mediante la identidad étnica afro resultan ser no solo la mejor, sino tal 
vez la única vía para disputar un espacio, a pesar de las confrontaciones inter-
nas que implica con quienes están trabajando en la minera ilegal. No obstante, 
esto no significa que la etnización sea solo un recurso instrumentalizado por las 
comunidades; el autorreconocimiento afro se ha convertido en un mecanismo de 
reinvención y producción de sujetos políticos. En otras palabras, el despojo vivi-
do por estas familias negras ha sido una condición de sus propias estrategias de 
agencia. El carácter productivo del despojo se ratifica así a través de la emergen-
cia de nuevas subjetividades desde donde se disputa la posibilidad de reproducir 
la vida campesina.
La comunidad de Pureto decidió conformarse como consejo comunitario 
en el 2009, luego de un desencuentro con el vecino cabildo indígena nasa de Ce-
rro Tijeras, a raíz de la pretensión de este de incorporar la vereda en su plan de 
resguardo. La iniciativa de conformación del consejo se inspiró en el ejemplo de 
La Toma y su trabajo alrededor de la Ley 70, que le ha permitido hacer frente al 
creciente interés sobre la tierra por parte de actores diversos. Entre tanto, Pureto 
vivía la crisis provocada por la avanzada de un cultivo del que dependían casi 
totalmente, pero sobre el que no tenían ninguna capacidad de decisión y que 
amenazaba directamente sus tierras. Para los líderes de Pureto, la figura del con-
sejo les permitía blindar la vereda de las intenciones expansionistas de los “pas-
tusos”, tanto como de las del cabildo, mediante la titulación colectiva de las fincas 
de la vereda, mientras se potenciaba una nueva forma de autoridad interna. Así, 
el consejo comenzó una cruzada por evitar la venta de las fincas, recuperar las 
fuentes de agua, volver al cultivo de café y establecer un mecanismo de transi-
ción entre la Junta de Acción Comunal y la junta del consejo. 
La nueva figura también les permitió integrar la mesa de consulta pre-
via y la negociación directa con la EPSA, obligada a consultar el plan de manejo 
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ambiental de Salvajina con las comunidades afectadas. Los liderazgos se renova-
ron con la participación de jóvenes que, a pesar de la crisis, comenzaron a tra-
bajar en la construcción del Plan de Buen Vivir27, con la idea de darle al consejo 
un proyecto político como organización. De esta forma se viene alimentando la 
capacidad narrativa para hablar de la historia propia, el poblamiento y la me-
moria de los viejos, pero también la reflexión política sobre las implicaciones 
del despojo generado por Salvajina y el cultivo de la coca y, principalmente, la 
amenaza que representan quienes tienen intereses en el territorio. El trabajo 
de estos nuevos líderes no solo ha potenciado el reconocimiento de las historias 
locales, sino que alimenta la producción de una historia regional contada por las 
organizaciones sociales y cuyo potencial político está hoy articulado a través de 
figuras como la Asociación de Consejos Comunitarios de Suárez y la Asociación 
de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc), con el apoyo del Proceso de 
Comunidades Negras (PCN).
A manera de conclusión
Los procesos de despojo a los que se han visto enfrentados los campesinos negros 
de Pureto y La Toma en el alto Cauca no pueden explicarse como un fenómeno de 
coyuntura, sino como procesos de larga duración enmarcados en la configura-
ción regional y las disputas que ella entraña. Partimos de entender las ideas de 
“modernización” y “desarrollo” que hasta ahora han hecho carrera en la región 
como una narrativa en la que el proceso de consolidación de una economía de 
mercado se asume como naturalmente positivo para todos los actores involucra-
dos. El “desarrollo” se piensa en términos inefables, se mide con indicadores que 
estandarizan condiciones de vida particulares y con miras a lograr un mundo 
conectado en redes, que no implican la reproducción y permanencia de la plura-
lidad de mundos, identidades y cosmovisiones en convergencia. De manera que 
nos encontramos frente a un escenario que ha naturalizado las condiciones de 
desigualdad y la reproducción de relaciones de subordinación que se fundamen-
tan y alimentan en diferencias a partir de marcadores de clase, raza y etnia. 
Si bien partimos de vincular analíticamente el despojo y el privilegio, no 
consideramos que esta relación sea directa e inmediata. Ambos generan y se 
27 Los Planes de Buen Vivir o Planes de Vida son ejercicios de planeación comunitaria que 
vienen desarrollándose en el marco de las iniciativas de reconocimiento de derechos étnico-
territoriales de la población afrocolombiana de acuerdo con la Ley 70. 
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alimentan de la desigualdad. En ese sentido, así como el despojo se decanta en 
acumulados de despojo anteriores, los privilegios se actualizan y amplían sobre 
la base de sedimentaciones de privilegios previos. Así, una importante dimen-
sión del privilegio se refiere a la capacidad, derivada de la apropiación desigual, 
de decidir sobre la vida de los otros. 
Hoy por hoy podemos afirmar que el despojo en municipios como Suárez 
ha sido una experiencia real articulada a la construcción de Salvajina, a la pro-
moción del monocultivo de café y coca, a las múltiples concesiones mineras en-
tregadas en territorios negros, a la llegada de las retroexcavadoras, a la entrada 
de foráneos a comprar las tierras y minas que se explotan artesanalmente, en-
tre otros. La exclusión, el acaparamiento de oportunidades, la delegación de las 
decisiones, la generación de expectativas y el incumplimiento sistemático de 
acuer dos, entre otras, son formas de acumulación de desventajas que permiten 
encadenamientos históricos de despojo donde marginalización e ilegalización 
han jugado como dispositivos en secuencia (marginalización-ilegalización; ile-
galización-marginalización). 
Asimismo, la consolidación de la economía regional en manos de una élite 
liberal y blanca ha desestimado el componente étnico y racial que caracteriza a 
buena parte de la mano de obra con la que funciona, naturalizando relaciones 
sociales racializadas y obviando formas de discriminación histórica que impiden 
percibir a los pobladores locales como sujetos que se disputan el acceso a la tierra, 
al mercado, al trabajo digno, al consumo y al bienestar, en condiciones asimétri-
cas. El “desarrollo” existe pero no es para todos, y en esa medida los que quedan 
por fuera acumulan la mayor parte de las desventajas distribuidas. Leer entonces 
para quiénes sí se da ese “desarrollo” nos sitúa en la labor de analizar mejor la 
producción de privilegios. El norte del Cauca ha sido objeto de un modelo de desa-
rrollo regional liderado por la élite empresarial del Valle del Cauca y avalado por 
el Estado, dirigido a articular lo local con la esfera regional, nacional e interna-
cional. Este modelo fundado en la agroindustria y el extractivismo, que al menos 
desde hace setenta años ha sido nacionalmente reconocido como uno de los más 
exitosos en el ámbito nacional, se desplegó en el valle geográfico del río Cauca 
gracias a la CVC. Más allá de los límites político-administrativos y las circunscrip-
ciones departamentales, la labor de esta entidad promovió una relación de de-
pendencia y subordinación entre el Valle y el norte del departamento del Cauca, 
alentada por el empresariado valluno, cuyas iniciativas de expansión y control 
territorial han considerado el norte del Cauca como parte de sus dominios. Tal 
vez el estereotipo nacional que posiciona al Cauca como “zona roja” y beligerante, 
bastión de la insurgencia y cuna de “indios y negros revoltosos”, haya servido 
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también para invisibilizar las disputas por la hegemonía que distintos actores 
locales, marcados como “otros” (Segato 2007), dan en los niveles local y regional. 
En ese sentido, creemos necesario profundizar en el análisis de la produc-
ción y reproducción de los privilegios en la configuración regional, generados 
por la materialización del modelo en eventos como la construcción de Salvajina, 
la agroindustria, la minería y el monocultivo. Pero, además, y de manera más 
profunda, es preciso examinar las reconfiguraciones generadas a través de las 
economías ilegales del oro y de la coca, que han puesto a su servicio actores ar-
mados legales e ilegales. Este tipo de relaciones hace especialmente relevante 
poner el foco sobre cómo los privilegios generados por el modelo de desarrollo 
extractivista incluye la ilegalidad como regla de juego y como campo de disputa. 
Y, en particular, cómo es que a través de esas estrategias los grandes capitales con 
intereses en la región sacan partido y reproducen sus privilegios en la aparente 
legalidad. Este trabajo reconoce sus limitaciones en esa dirección, al tiempo que 
propone un horizonte de análisis a futuro de la producción de privilegios en dis-
tintas escalas. Es necesario reparar, entre otros, en el papel de las élites regionales 
y el empresariado, en las formas de presencia e intervención del Estado, en las es-
tructuras del narcotráfico y su economía política, y en los intereses extractivistas 
del capital transnacional para comprender qué tipo de privilegios se logran desde 
allí. En ese sentido, creemos que el análisis de las configuraciones de despojo/
privilegio resulta fundamental, justamente porque pone en evidencia formas de 
ocultamiento del vínculo que operan a favor de quienes obtienen los privilegios, 
legitimando y naturalizando su poder de decisión sobre la vida de otros.
Por otro lado, los actuales procesos organizativos alrededor de las formas 
de etnización promovidas por la Constitución de 1991 han transformado rela-
ciones históricas entre poblaciones diversas que han convivido por décadas en 
la localidad. Sin embargo, la emergencia de los consejos comunitarios afro y su 
fuerza actual demuestran que, más allá de una simple instrumentalización del 
reconocimiento diferencial, estas comunidades se han reconstruido como nue-
vos sujetos políticos a partir de la adscripción étnica. Los procesos organizativos 
afronortecaucanos han crecido, se han consolidado y hoy están más fortalecidos 
que nunca, hecho que se ha demostrado en la activa participación de los consejos 
afro de Suárez en las recientes movilizaciones sociales de la Cumbre Agraria en 
el Cauca, en junio del 2016, y las posteriores negociaciones con el Gobierno. La 
visibilidad del caso de La Toma a escala nacional pero, sobre todo, internacional, 
ha hecho que el problema de la minería ilegal no solo sea reconocido sino que se 
haya posicionado en la agenda del movimiento social como “el problema” de las 
comunidades negras de la cuenca del alto Cauca (ODR 2011). Si bien sería absurdo 
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desconocer el impacto de la minería ilegal en la región, lo cierto es que los efectos 
de la inmersión en la economía política de la coca también han impactado con 
fuerza a las comunidades afro dedicadas a la agricultura. Aunque los consejos 
comunitarios afro estén buscando consolidarse más allá de la vocación produc-
tiva de sus comunidades y los procesos étnicos hayan ganado peso, las condicio-
nes en las que estos campesinos se están enfrentando al modelo de desarrollo 
extractivista no tienen actualmente la misma visibilidad hacia afuera. Falta ver 
el efecto de las negociaciones entre las FARC y el Estado y las particulares formas 
en que se implementen esos acuerdos en la zona.
En conclusión, en los últimos cuarenta años los efectos despojadores y ra-
cializados de Salvajina han reforzado otras formas de desigualdad y de despojo 
sobre la vida campesina de la gente negra en el alto Cauca. Estas comunidades se 
han enfrentado a la imposibilidad de defender formalmente la posesión de sus 
tierras frente a los intereses de terceros foráneos y han sufrido una creciente 
exclusión de los mercados más activos, tanto legales como ilegales, al no poder 
competir individualmente con los grandes productores de coca y oro. En ese sen-
tido, los procesos de etnización dan cuenta del carácter productivo del despojo/
privilegio en la región. Las políticas multiculturalistas toman fuerza en la medi-
da en que legitiman, al menos en parte, la posesión de la tierra y permiten agen-
ciar colectivamente (no individualmente) la competencia económica con otros 
actores28. Podemos entonces afirmar que el multiculturalismo etnicista no solo 
funciona como una política de Estado de arriba hacia abajo, sino como un campo 
de disputa más en la configuración regional de despojo/privilegio. 
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